sábado, 26 de julio de 2008

Viento cero

Tan simple como lo digo: en mi casa materna, no hay viento, el aire no se mueve.
Eso no quiere decir que el resto de las cosas estén quietas, en absoluto. Enciendo un fósforo y la llama se apaga, dejo una hoja de papel en la mesa y se vuela, las cortinas del comedor bailan constantemente, las lámparas se sacuden.... todo está en un movimiento constante; mi pelo, si bien no es largo, suele despeinarse aún en un lugar tan chico como el baño.
Mi vieja dice que son cosas mías, que ella cierra la ventana y vive tranquilamente, que los fósforos se apagan por que son de mala calidad, que las hojas se vuelan por que yo pasé por al lado, que las cortinas las movió ella, que acaba de limpiar las lámparas y que me peine.
Mi vieja, murió hace 15 años.

No hay comentarios: